问花 花不语

                        多少柔情 在梦里

                        那场 细细的雨

                        是我留在风中的泪滴

                        走不出 过去

                        怎么也学不会忘记

                        你 是种魔力

                        让我难以抗拒

                        爱的痕迹

                        刻着天 刻着地

                        世事无情

                        相恋不该只剩下叹息

                        爱的蜡炬

                        融化我 融化你

                        燃烧着回忆

                        照亮了千年不变的美丽

                      

    公历 2007 5月24 星期四    农历 辛亥年 四月初八   佛历 2551年   藏历 火猪年

 四月初八洗佛节

  亦称浴佛节、佛诞节，是佛教节日，在农历四月初八。俗传四月初八是佛教创始人释迦牟尼生日。是日僧人以名香泡水灌洗佛像，购龟、鱼放生，佛寺举行大规模诵经活动。
     《武林旧事》记载：四月初八为佛诞日，诸寺院各有浴佛会，僧尼辈竞以小盆贮铜像，浸以糖水，覆以花棚，饶钹交迎，遍往邸第富室，以小杓浇灌，以求施利。是日西湖作放生会，舟楫甚盛，略如春时小舟，竞买龟鱼螺蚌放生。
     旧时，农家还以此日风向占谷价。谣曰：“南风吹佛面，有收也不贱；北风吹佛面，无收也不贵。”
     在藏族地区，浴佛节日喇嘛们群集念诵“沐浴经”，为佛像除尘保洁灌水。
     释迦牟尼，被佛教徒称为“如来”（意思就是“成正觉”），佛（意思是“觉悟者”），奉为佛祖。

四月初八
　　四月初八日，本为佛诞节，属于我国佛教一年之中最大的节日之一。即释迦牟尼的生日纪念。
　　正统的佛诞节庆祝活动，至今保留在山西省佛教界。其中尤以五台山最为隆重。届时，各寺庙要在大雄宝殿供奉释迦牟尼诞生像。为一尊高约三寸，稚气可爱的孩童站立形象（即太子像）。浑身赤裸，一手指天，一手指地。佛教传说释迦牟尼刚降生人间，便能站立行走，开口讲话。他右手指天，左手指地，意味着“天上地下，唯我独尊”。太子像就是根据这则传说用铜铸成的。佛教还传说：释迦牟尼降生时，九龙吐水，为他沐浴。佛诞节庆贺仪式开始时，太子像前面要放一盆用旱地莲花、台参等药材特制的香汤。主持僧人点灯、上香、摆供、三跪九拜，五体投地。全体僧众念经，鼓乐齐鸣，诵谒成章，赞誉释迦牟尼对人类世界的伟大贡献。经完，则用香汤沐浴太子像。浴完，再诵经，亦舞亦唱，反复多次，称为治佛法会。法会结束，聚餐。然后分领浴佛香场，回僧房兑开水沐浴自身，以求尽快获得正果。
　　佛诞节流传到民间，又形成了庙会。例如寿阳县每年四月初八日要举办天佛庙会，祭祀佛祖。届时人山人海，热闹非凡。
　　佛诞节在民间传承中，不少地方演变成纪念其他神灵和别的民俗活动。
　　大同、阳高及晋西北一些县，佛诞节演变成了奶奶庙会。祭祀的对象由男性变成了女性，外来神变成了本地神。奶奶神又称送子奶奶，往往伴生着当地民间盛传不衰的各种故事，显得神秘离奇。其神通除包医百病，驱邪赐福以外，还有一种神奇的本领，就是给盼望子孙的人家赠送孩童。求拜者只要心诚，便可得子。今天看来当然是迷信，但在历史上却影响颇大，反映了中华民族“不孝有三，无后为大”的传统心理。
　　运城地区多盐池，民间传说是四月初八日，黄帝大战蚩尤时所遗。四月初八日要专门纪念此事。传说大战时为了区分敌我，黄帝的将士头上插着皂角叶，蚩尤的将士头上插着槐树叶，最后黄帝战胜了量尤。今人都是黄帝的后代，为了纪念老祖宗的胜利，届时男女老少头上都要戴皂角叶，后来相沿成俗。
　　灵石县四月八日庙会，介庙后宫院里，牡丹花盛开，艳丽多彩，雍容华贵，人多前往观赏，取意富贵，俗称“看神花会”。
　　乡宁县的四月初八日庙会，民间称为油糕会。逢会期间，不足一平方公里的山城，油糕摊多达四、五十家。赶会者皆以吃饱油糕为荣。乡间一些人因为年纪大或者患病等原因，不能亲到县城赶会，也要托人买回几包油糕，在家分享其乐。
　　临县四月初八日，妇女要到长寿山（一名真武山）敬香祈福。当地流传着一首古诗：“汗湿轻罗雾绕环，彩裙华映单斑斑。何侬不为还香愿，肯上崎岖长寿山。”生动地描述了人们敬香的情景和心态。
　　四月初八日还演变成了纪念关圣帝君的节日。明版《大同府志》记载：“四月八日，铺行各行于关圣庙献品数日，供设花盘纸工，极其精洁。”关圣帝君，指三国时蜀汉名将关羽，字云长，本是山西人。历史上传说他大志大义大智大仁大勇，深为后人赞誉崇拜。儒、释、道三教共敬，进而被封建统治者册封为神。旧日关帝庙内有一联语，上联为“汉封侯，宋封王，明封伏魔大帝”；下联为“儒称帝，释称佛，道称源直无尊”，是对关羽形象最典型的概括。运城解州是关羽的故乡。解州关帝庙是全国最大的同类型庙宇。庙会期间，方圆县（市）的群众都要前往赶会。
　　四月初八日，晋南地区习惯用苜蓿花拌面做成“鼓蕾”尝鲜，孩子们要摘杏子吃。俗语有“四月八，苜蓿花，吃稚杏（土语读哈）”的说法

四月初八牛魂节

壮族人认为四月初八是牛王的生日。牛魂节一到，人放犁，牛脱轭，主人家要用新自酿制的 甜酒和用植物汁液染成的五色糯米饭来喂牛。这一天，要清扫牛栏，给牛洗刷身体；牛沐浴时，还要敲鼓助兴。

 

释迦牟尼佛   梵语 Sakyamuni 的音译。佛教创始人。释迦是部落的名称,意思是'能';'牟尼'可译作 '文',是一种尊称,含有'仁,儒,寂默,忍'等义,意译也可合成'能仁','能忍','能儒','能寂'等,意为释迦族的圣人。 俗名悉达多，生于公元前五六六年，原是释迦国的太子，二十九岁出家修道，从当时著名的沙门阿罗逻迦罗摩和乌陀迦罗摩子修习禅定。不久就达到他们所教导的一切，但这并不能满足他的希求，经过六年的苦修，在一次夜晚的修禅中，他顺次经历禅那的四种境界，然后继续集中精神，做最大的努力，就在那晚证悟了生命的真相，成就正觉。从此以后，他被称为佛陀。并到处说法，组织僧团，直至公元前四八六年圆寂。简称为"释迦"。他创建的佛教,和基督教,伊斯兰教一道成为世界的三大宗教之一。     相传佛陀入灭后，弟子们焚化佛祖遗体，于灰烬中得4颗牙齿以及指骨、头盖骨、毛发等物。弟子们将佛祖真身舍利起塔供养，顶礼膜拜。后来，阿育王取出全部舍利，分成八万四千份，分别盛入宝函，在世界各地建塔供养，其中有许多传入中国。 1987年法门寺地宫发掘即出土了佛教世界千百年来梦寐以求的佛祖释迦牟尼真身舍利，系佛祖的一节中指骨。

  《佛说阿弥陀经》云：从是西方，过十万亿佛土，有世界名曰极乐。其土有佛号阿弥陀，今现在说法。又云：彼土何故名为极乐？其国众生，无有众苦，但受诸乐，故名极乐。又云：彼佛何故号阿弥陀？彼佛光明无量，照十方国，无所障碍，是故号为阿弥陀。彼佛寿命，及其人民，无量无边阿僧祗劫，故名阿弥陀。又云：众生生者，皆是阿跋致。其中多有一生补处，其数甚多，非是算数所能知之，但可以无量无边阿僧抵说。又云：众生闻者，应当发愿，愿生彼国。所以者何？得与如是诸上善人，俱会一处。又云：若有善男子，善女人，闻说阿弥陀佛，执持名号。若一日，若二日，若三日，若四日，若五日，若六日，若七日，一心下乱。其人临命终时，阿弥陀佛，与诸圣众，现在其前。是人终时，心不颠倒，即得往生，阿弥陀佛，极乐国土。又云：汝等众生，当信是称赞，不可思议功德，一切诸佛所护念经。
《十六观经》云：欲生彼国者，当修三福，一者孝养父母，奉事师长，慈心不杀，修十善业。二者受持三皈，具足众戒，不犯威仪。三者发菩提心，深信因果，读诵大乘，劝进行者。如此三事，名为净业。
《大集经》云：端坐系念，专心想彼阿弥陀佛，如是相好，如是威仪，如是大众，如是说法，如是系念，心心相续，次第不乱。……是人必睹阿弥陀佛。……譬如世间，若男若女，远行他国，于睡梦中，见本居家。时实不知为昼为夜，而亦不知为内为外。是人尔时，所有眼根。墙壁石山，终不能障。乃至幽冥黑暗，亦不为碍。……积念熏修，久观明利，故终得睹彼阿弥陀佛也。
《宝积经》云：尔时弥勒菩萨白佛言：世尊。如佛所说，阿弥陀佛，极乐世界，功德利益。若有众生，发十种心。一心专念，向于阿弥陀佛。是人命终，当得往生彼佛世界。世尊。何等名为发十种心。由是心故，当得往生彼佛世界。

  佛告弥勒菩萨言：弥勒。

  如是十心，非诸凡愚不善丈夫之所能发。何等为十？

  一者于诸众生，起于大慈，无损害心。

  二者于诸众生，起于大悲，无逼恼心。

  三者于佛正法，不惜生命，乐守护心。

  四者于一切法，发生胜忍，无执著心。

  五者不贪利养恭敬，尊重净意乐心。

  六者求佛种智，于一切时，无忘失心。

  七者于诸众生，尊重恭敬，无下劣心。

  八者不著世论，于菩提分，生决定心。

  九者种诸善根，无有杂染，清净之心。

  十者于诸如来，舍离诸相，起随念心。

 弥勒。是名菩萨发十种心。由是心故，当得往生，阿弥陀佛，极乐世界。弥勒。若人于此十种心中，随成一心，乐欲往生，波佛世界，若不得生，无有是处。

  慈悲伟大的佛陀！我们在此地虔诚恭敬地礼拜，因为您诞生到世间来了。在春暖花开的时候，蓝毗尼园里奇葩争妍，迦毗罗卫国中万众欢腾，和风吹拂芳香，众鸟齐声歌唱，从此人间有了光明，从此人间有了佛法。您一手指天，一手指地，发出天上天下，唯我独尊的宣言。您脚踏七步，莲花朵朵，用清净法水洗涤娑婆尘土。顿时，溷浊的溪水变得清澈，燃尽的薪火炽盛起来，天空奏着优美的音乐，地上出现稀有的瑞相，这些都是在欢迎圣者您光临世间。慈悲伟大的佛陀！由于您降诞在娑婆世界，四十九年的说法，何止影响三大阿僧祇劫！三百余会的谈经，何止百千万亿众生蒙福！慈悲伟大的佛陀！是您，打破世间阶级的制度，是您，宣说缘起平等的法门，是您，开示众生佛陀的知见，是您，唤醒广大有情的沉迷。佛陀！慈悲伟大的佛陀！恭逢您降诞在娑婆世界，有的地方张灯结彩，喜气洋洋；有的地方民众巡行，锣鼓喧天；寺院举行浴佛典礼，信徒全家庆祝佛诞。这是佛子们在纪念您的恩德！这是佛子们在感念您的福佑！啊！伟大的佛陀！请悲怜我福薄德浅，只能以思念慈母的心情，称念您伟大的圣号。慈悲伟大的佛陀！我用双膝跪在您的座下，我用双手抚摩您的金身，我奉上心香一瓣，祝祷您佛德增辉，[[232]]常转。让我与您的佛眼相应，洞察众生之苦；让我与您的佛口相应，乐说妙善之语；让我与您的佛身相应，常做不请之友；让我与您的佛心相应，多行利生之事。慈悲伟大的佛陀！我们愿尽形寿，阐扬真理；我们愿献身命，广度有情。慈悲伟大的佛陀！请您接受我至诚的祈愿，请您接受我至诚的祈愿。。。

                   祈愿诸友合家美满，心想事成，事业腾达，幸福安康
                                                              弟子海燕借语

                           英国诗人约翰·多恩（１５７２－１６３１）

     没有人是一座孤岛

     可以自全

     每个人都是大陆的一片

     整体的一部分

     如果海水冲掉一块

     欧洲就减小

     如同一个海岬失掉一角

     如同你的朋友或者你自己的领地失掉一块

     任何人的死亡都是我的损失

     因为我是人类的一员

     因此

     不要问丧钟为谁而鸣

     它就为你而鸣

                有人采旧式译法翻译本诗，云：

                    人非孤岛孑然立，

                    都与神州合而一。

                    土随水去地基小，

                    山平宅没大陆低。

                    人若亡故我亦少，

                    我与人人共一体。

                    若闻丧钟何须问，

                    为人也是为你击。

这首诗虽然简短，但含义深刻，表达了一种悲天悯人、推己及人的人生态度。海明威喜爱这首诗，把它放在自己一部小说的正文之前标明主题，小说也用诗中的一句话作为书名：丧钟为谁而鸣（Ｆｏｒ ｗｈｏｍ ｔｈｅ ｂｅｌｌｓ ｔｏｌｌｓ）。小说的背景是西班牙内战，当时美国志愿者罗伯特·乔丹奉命去炸毁一座桥，书中描写了三天中发生的故事。《丧钟为谁而鸣》是海明威写得最长的小说。

海明威在《钟为谁鸣》说过这个意思：所有的人是一个整体，别人的不幸就是你的不幸。所以，不要问丧钟是为谁而鸣——它就是为你而鸣。”也就是说，整个人类是个命运共同体，别人的不幸就是你自己的不幸，这就是约翰·多恩这首诗的主旨。诗写得并不晦涩，不大容易产生歧义。

  《丧钟为谁而鸣》是一个知道生活真相并知道如何表达的男人的书。海明威已找到了比羚羊和狮子更大的猎物。猎人从山中回来了。

 一九三六年初秋到一九三九年春的西班牙内战早已成为历史陈迹，今天已不大为人们所提及。然而它实际上是第二次世界大战洲战线的序幕，是全世界进步力量和德意法西斯政权之间的第一次较量。由于种种复杂的历史原因，进步力量在这场斗争中失败了。以文学形式来反映这一页历史的作品为数不多，而今天尚被人推崇、文学阅读的恐怕就只有这一部《丧钟为谁而鸣》了。

  这是海明威篇幅最大的一部小说，但全书情局限于三天之内（一九三七年五月底一个星期六的下午到星期二上午），写得紧凑非凡。那时候，由于三月中政府在首都东北瓜达拉哈拉城附近大败意大利侵略军，首都已转危为安。戈尔兹将军这时正准备在首都西北向瓜达拉马山区叛军山上防线发动进攻，为了切断敌人的援路线，派美国志愿人员罗伯特·乔丹到敌后深山中和游击队接上关系，等战斗一打响，炸毁一座铁桥。本书即从老向导安塞尔莫带乔丹到桥头哨所侦察写起，接着两人就向游击队的营地进发。老人唤来了小组头头巴勃罗，乔丹和他立刻进行了交锋，矛盾就一步步展开了。巴勃罗当年原是马贩子，给部队和斗牛场供应马匹，后在斗牛场做帮手时结识了和斗牛士菲尼托同居的比拉尔，菲尼托被牛挑伤死去后，她跟巴勃罗待在一起。革命爆发时，巴罗率众在家乡小镇包围了民防晕的兵营，逮捕了所有的法西斯分子，把他们都处死了。三天后，遭到反动军队的反攻倒算，至深山中打游击，一年来，袭击了几次敌人的据点，炸了一次火车，弄到了几匹马，开始酗酒，意气消沉，只求能在这山区混下去。他得悉了乔丹的来意，当场提出他所谓的狐狸的原则：要在一个地区待得下去，就只能到别的地区去活动，不然会被敌人赶走。比拉尔是个直爽热情妇人，和几个苦出身的斗牛士生活过来，多少尝到了些人间的欢乐，因巴勃罗当初富有男人气概而倾心于他，但如今年近半百，看他堕落成个鼠目寸光的酒鬼和胆小鬼，心里非常懊恼，和那些苦大仇深的游击战士一样，正于无法为他们所热爱的共和国作出贡献。在这节骨眼上，共和国派来了爆破手。当晚大家聚集在山洞里，比拉尔带头对巴勃罗，赞成炸桥，大家一致表态支持她，她豁出来说：“这儿我作主。”在这剑拔弩张的关头，乔丹不由得伸手按在手枪上，巴勃罗屈服了，但后来出尔反尔，处处只从他个人的安危出发，乔丹不得不在比拉尔和大家的帮助下，克服了他的破坏活动以敌机敌骑兵的干扰所带来的困难，于星期二早晨及时完成了炸桥任务，但不幸以身殉职。

  海明威发挥他独特的叙事艺术，以细致入微的动作描写及丰富多彩的对白，紧紧环绕着罗伯特·乔丹的行动，一气呵成地把这故事讲到底，同时插入了大段大段的内心独白及回忆，使这个主人公的形象非常丰满……
 

前 言

 一九三六年初秋到一九三九年春的西班牙内战早已成为历史陈迹，今天已不大为人们所提及。然而它实际上是第二次世界大战欧洲战线的序幕，是全世界进步力量和德意法西斯政权之间的第一次较量。由于种种复杂的历史原因，进步力量在这场斗争中失败了。以文学形式来反映这一页历史的作品为数不多，而今天尚被人推崇、广泛阅读的恐怕就只有这一部《丧钟为谁而鸣》了。
让我们来回顾一下当时的历史： 一九二九年席卷西方资本主义国家的经济大恐慌，对经济落后的西班牙打击极为沉重。在强大的群众运动的推动下，共和党、社会党和一些资产阶级政党于一九三一年四月组成联合政府，建立了共和体制。当时工人阶级处于分裂状态，其中以推行温和的改良主义的社会党势力为最大，而无政府一工团主义也吸引了不少群众。年轻的共产党不得不在对这两股势力作不断斗争的情况下逐渐成长起来。
共和国初期，执政的社会党人和共和党人不能坚决贯彻最起码的资产阶级民主革命纲领，反而逐渐被右派政党组织占了上风。一九三三年秋，右派政党在大选中获胜，新政府倒行逆施，工人以大规模的罢工和示威游行来回答，农民也展开了夺地运动。西班牙共产党纯洁了队伍，建立了以伊芭露丽等为首的战斗的领导班子，迅速壮大起来，在第二年十月各地工人总罢工及武装起义中起了骨干作用，但结果被政府的优势兵力所镇压，共产党被迫转入地下。一九三五年，人民阵线在法国大选中获胜，在这种形势的鼓舞之下，西班牙进步势力各派克服了分歧，团结起来组成人民阵线。共产党又转为公开活动，积极参加人民阵线的工作。一九三六年二月国会选举中，人民阵线获胜，在四百七十三席中得到了二百六十席，着手组成联合政府。共产党只得了十四席，因此总理和各部部长基本上由左派共和党人及社会党人担任，成分复杂，矛盾不少，这是导致最后失败的原因之一。
这时国内的反动势力不甘心于失败，阴谋叛乱。西班牙的军队一向掌握在贵族地主资本家的子弟之手，共和国成立后，仅仅要求他们宣誓对之效忠，没有改组。因此，佛朗哥将军于那年八月十四日在西属摩洛哥发动叛乱，立刻得到各地驻军及法西斯组织长枪党等右派集团的响应，很快就占领了西北部及西南部，使位于全国中央的首都马德里处于三面受敌的境地中。一开始形势就对共和政府不利。
西班牙的法西斯分子早就和纳粹德国和墨索里尼独裁政权勾勾搭搭，这时德意两国公然以飞机、大炮、坦克等军用物资源源不绝地支援佛朗哥，并派教官及军队参战，残酷地屠杀西班牙人民，激起了进步人类的公愤。但英法等国却对希特勒采取所谓的“绥靖”政策，害怕西班牙人民阵线的胜利会影响自己国内的政局，在“不干涉”政策的幌子下对西班牙实行可耻的封锁。以各国共产党人为中坚的工人阶级以及知识分子中的先进分子，纷纷以实际行动来声援西班牙人民，把共和政府的事业看作全体进步人类的事业。他们放弃了自己的工作，有的志愿参加医疗队，抢救伤员，有的直接参加作战，如著名的国际纵队，在第一年冬季马德里保卫战中，和英雄的首都军民并肩作战，作出了卓越的贡献。有不少人甚至献出了宝贵的生命，例如英国年轻的马克思主义理论家拉尔夫‘福克斯及克里斯托弗·考得威尔。其他在内战期间亲赴西班牙的知名人士有白求恩大夫、荷兰电影大师伊文斯、智利诗人聂鲁达、苏联作家爱伦堡等，而本书作者海明威也是非常活跃的一个。
第一次世界大战末期在意大利北部前线经受战火洗礼并受了重伤的海明威，对西方文明的传统价值观念感到幻灭。战后，于二十年代初在巴黎从通讯记者成为专业作家，在第一部重要的长篇小说《太阳照常升起》(1926年) 中，形象地刻划了一些在精神和肉体上受到战争创伤的英美青年男女，浪迹巴黎、西班牙等地，在酒吧间、斗牛场等等场合寻找刺激及解脱。海明威就此被公认为这“迷惘的一代”的代言人。一九二九年出版的著名作品《永别了，武器》写主人公不堪忍受战争的残酷，毅然向武器告别，做了逃兵，和爱人逃到风光旖旎的瑞士，过着田园诗式的生活，但好景不常，爱人在难产中死亡，使主人公不得不向爱人的怀抱告别。作者表达了强烈的反战立场及对人生命运的绝望态度。
但是时代在前进。经济大恐慌激化了阶级矛盾。三十年代美国出现了无产阶级文学的高潮。不少有良心的作家通过思考，开始向左转。这时海明威早已回国，因不喜欢跟纽约等大都市的文艺界人士来往，定居在美国东南端佛罗里达州南端的基韦斯特岛，和古巴首都哈瓦那仅一水之隔。他出入于那一带海滨小酒店、码头等场所，经常和渔民打交道，观察社会众生相。他笔下的人物开始起变化，觉悟到“一个人单枪匹马是……什么也干不成的”( 以基韦斯特岛和哈瓦那为背景的小说《有钱人和没钱人》中主人公亨利·摩根语)，这反映了他本人当时的思想。
这时西班牙正面临着一场生死搏斗。海明威二十年代初任驻欧通讯记者时，就和西班牙结下了不解之缘。他爱上了这片浪漫的土地和热情的人民，尤其爱上了斗牛赛。他在作品中歌颂这种在死亡面前无所畏惧的斗牛士，充分体现了他提倡的“硬汉子”精神：人终有一死，但不能死得窝囊，在紧急关头要保持尊严和体面。他精通西班牙语，作了大量的调查研究，于一九三二年发表了关于斗牛和斗牛士的长篇专著《死在午后》。当法西斯魔爪企图扼杀西班牙人民的革命成果时，海明威挺身而出，写文章，作讲演，挞伐法西斯主义。他以记者身份于一九三七年初来到被围困中的马德里，借了钱买救护车支援共和国政府。他出入百花旅馆和盖洛德饭店，广泛接触政府军人士、国际纵队的军官、各国记者和普通的西班牙士兵。第二年，为影片《西班牙大地》撰写脚本并发表了他唯一的剧本，以马德里为背景的《第五纵队》。由于缺乏武器和粮食，加上内部敌对分子的破坏，政府军的防线于那年年底被叛军突破，一九三九年一月下旬不得不放弃东北部滨地中海的大城市巴塞罗那，二月底，英法即迫不及待地承认了佛朗哥政权，英雄城市马德里终于在三月底陷于敌手，人民阵线的政府就此被葬送了。
海明威这时在哈瓦那郊区“观景庄”别墅里开始埋头写作《丧钟为谁而鸣》。该书于第二年问世，得到批评界和读书界的一致好评。
这是海明威篇幅最大的一部小说，但全书情节局限于三天之内(一九三七年五月底一个星期六的下午到星期二上午)，写得紧凑非凡。那时候，由于三月中政府军在首都东北瓜达拉哈拉城附近大败意大利侵略军，首都已转危为安。戈尔兹将军这时正准备在首都西北向瓜达拉马山区叛军山上防线发动进攻，为了切断敌人的增援路线，派美国志愿人员罗伯特·乔丹到敌后深山中和游击队接上关系，等战斗一打响，炸毁一座铁桥。本书即从老向导安塞尔莫带乔丹到桥头哨所侦察写起，接着两人就向游击队的营地进发。老人唤来了小组头头巴勃罗，乔丹和他立刻进行了交锋，矛盾就一步步展开了。
巴勃罗当年原是马贩子，给部队和斗牛场供应马匹，后来在斗牛场做帮手时结识了和斗牛士菲尼托同居的比拉尔，菲尼托被牛挑伤死去后，她跟巴勃罗待在一起。革命爆发时，巴勃罗率众在家乡小镇包围了民防军的兵营，逮捕了所有的法西斯分子，把他们都处死了。三天后，遭到反动军队的反攻倒算，撤至深山中打游击，一年来，袭击了几次敌人的据点，炸了一次火车，弄到了几匹马，开始酗酒，意气消沉，只求能在这山区混下去。他得悉了乔丹的来意，当场提出他所谓的狐狸的原则：要在一个地区待得下去，就只能到别的地区去活动，不然会被敌人赶走。比拉尔是个直爽热情的妇人，和几个苦出身的斗牛士生活过来，多少尝到了些人间的欢乐，因巴勃罗当初富有男人气概而倾心于他，但如今年近半百，看他堕落成个鼠目寸光的酒鬼和胆小鬼，心里非常懊恼，和那些苦大仇深的游击战士一样，正苦于无法为他们所热爱的共和国作出贡献。在这节骨眼上，共和国派来了爆破手。当晚大家聚集在山洞里，比拉尔带头反对巴勃罗，赞成炸桥，大家一致表态支持她，她豁出去说：“这儿我作主。”在这剑拔弩张的关头，乔丹不由得伸手按在手枪上。巴勃罗屈服了，但后来出尔反尔，处处只从他个人的安危出发，乔丹不得不在比拉尔和大家的帮助下，克服了他的破坏活动以及敌机敌骑兵的干扰所带来的困难，于星期二早晨及时完成了炸桥任务，但不幸以身殉职。
海明威发挥他独特的叙事艺术，以细致入微的动作描写及丰富多彩的对白，紧紧环绕着罗伯特·乔丹的行动，一气呵成地把这故事讲到底，同时，插入了大段大段的内心独白及回忆，使这个主人公的形象非常丰满。这位美国蒙大拿大学西班牙语系的青年讲师，十二年来，常常到西班牙度假，寻访名胜古迹，走遍了全国，对西班牙人民有着深厚的感情。他痛恨法西斯主义，一九三六年夏，向校方请了一年假，志愿赴西班牙，怀着“为全世界被压迫的人们鞠躬尽瘁的感情”，“反对所有的暴政，为你所信仰的一切，为你理想的新世界而斗争”。他投入了马德里保卫战，后来转到西部敌后搞爆破，炸火车和铁桥。他从小受他祖父，南北战争中的北军骑兵军官的熏陶，爱好军事，自以为在西班牙干得不错，事实上也确实如此。星期一清晨突然出现敌骑兵巡逻队时，他能沉着应付，领导大家布置阵地，排除险隋。雷管和引爆器被巴勃罗偷走后，他想出用手榴弹引爆来解决问题。但他毕竟人世未深，不脱书生本色，因此对革命队伍里的一些落后现象的态度有时不免有些偏激。当深夜得悉引爆装置被盗后，回到睡袋里，跟自己大发脾气，怨天尤人，把巴勃罗和所有的西班牙人都骂到了，活像个任性的孩子。作者还特意在书中加上一段爱情插曲。乔丹头天下午到达营地，小姑娘玛丽亚端来饭食时，两人彼此就产生了好感。这苦命姑娘亲眼看到父母亲被民防军枪杀，自己随后被长枪党匪徒们铰掉了头发，然后被糟蹋了。后来被解往南方，半道上火车被炸，比拉尔吩咐把她带回营地，做了她的保护人。老于世故的比拉尔知道只有真挚的爱情才能治疗玛丽亚心灵和肉体上的创伤。她成全了他们俩。乔丹那年轻的心灵渴望着爱情，想不到在这奇突的环境中找到了。他明知道这次任务艰险，而且认为“只要炸掉桥，送命不送命关系不大”，然而这一来使问题复杂化了。他憧憬着和玛丽亚一起到马德里度假，甚至战后带她回蒙大拿，做他的妻子。作者通过乔丹的内心独白，淋漓尽致地探讨了生与死的问题、爱情与职责的问题、个人幸福与人类命运的问题。凭着坚强的政治信念，乔丹胜利地解决了这些问题。当炸桥后撤离现场时，他不幸受伤，大腿骨折断了。他不愿带累同志们，决意独自留下，想起和玛丽亚两情缱绻时，感到心灵沟通，合二为一，这时就坚决劝姑娘跟大家一起撤走，因为这是她的责任，她走就等于他们俩一起走。乔丹一心以集体利益为重，要求最后走的游击队员把那支子弹剩下不多的机枪留下，因为其他那两支能弄得到子弹。他独自等待敌人前来。当屠杀另一个游击小组的刽子手，骑兵军官贝仑多中尉终于露面时，他激动地感到心脏抵在松针地上怦怦地跳。乔丹以他最后的一些行动深刻地体现了本书的题旨：人们的命运息息相关，因为每个人都与人类难解难分。
作者在本书中还塑造了一系列活生生的西班牙人的形象，其中着墨最多的为比拉尔和巴勃罗。比拉尔热爱生活，热爱共和国。她爽朗泼辣，嫉恶如仇，眼看巴勃罗一天天沉沦下去，恨铁不成钢，冲着他就骂“醉鬼!”乔丹长得壮实，生气勃勃，她一见就打心眼里喜欢。她看出玛丽亚对乔丹的爱意，就要求他爱护这姑娘，炸桥后把她带到共和国去。她全力成全他们，但看到他们相亲相爱，不禁有些妒忌。她缅怀自己过去的好时光。她自称曾和西班牙三个收入最少的斗牛士生活过九年。当年轻的游击队员轻蔑地说菲尼托没什么了不起，患着肺病，长得矮小，本来就不该做斗牛士时，她沉不住气了，满怀激情地讲述菲尼托这苦孩子如何为了出人头地，发愤苦学，好歹当上斗牛士的经过。她当他孩子似地疼他，一直侍候到他悲惨地死去。她巴不得到共和国去，为此和乔丹争吵。多亏她的帮助，乔丹完成了任务。
巴勃罗当初拿下了民防军的兵营，亲手枪杀四个俘虏，后来组织群众，在广场和镇公所内把逮住的二十多个法西斯分子都活活打死，做得未免太过分。但内战期间法西斯分子干下的暴行罄竹难书，令人发指。例如一九三七年四月二十六日，纳粹飞机疯狂地屠杀了西班牙北部滨海小城格尔尼卡的几千手无寸铁的平民，毕加索为此创作了巨幅油画，向全世界控诉敌人对他祖国的暴行。出于对剥削阶级的深仇大恨，巴勃罗当年的作为似乎还情有可原，但当他在山中待了一年，滋生了苟安保命的思想，他竟拿了乔丹的爆破装置出走，但又合不得自己的人马，才到别的小组去招了五个弟兄和五匹马，及时赶回来。乔丹炸桥后，巴勃罗带那五人拿下了公路下段的哨所，但在向断桥靠拢的半途，他返身一梭子杀了那五人，为了把那五匹马给自己人骑着撤走。小私有者的思想使他干出了伤天害理、背叛革命的行为。
另一游击小组的领导人，聋子圣地亚哥，和巴勃罗构成鲜明的对比。他对革命忠心耿耿，乔丹找他谈时，他语简心长，实事求是地摆了情况。当他知道事后撤走时马匹不够，就二话不说，主动连夜去搞马，哪知偏偏雪停了，敌骑兵巡逻队追踪他的脚迹，把他和四个部下逼到一个山头上。他们据险固守，聋子机智地诱敌暴露自己，杀了一个军官，但最后被敌机炸死在山头上，被敌人割下脑袋回去报功。老向导安塞尔莫心地善良，杀了敌人也感到内疚，想不出战后该怎样来赎这份罪，因为对天主的信仰已经被否定了。作者在小说中不止一次地写到天主教对西班牙人根深蒂固的影响，但对安塞尔莫来说，与其说这是宗教思想的烙印无法磨灭，还不如说是这无邪的心灵在被最基本的道德问题所折磨。最后炸桥时，他伏在白色的石路标后面，被碎铁片击中，默默地死了，手腕上仍然挽着那圈引爆的电线。乔丹痛心地想，如果用引爆器的话，这个好人是不致牺牲生命的。除了比拉尔，全书中只写了一个女人：玛丽亚。她生性温柔，天真无邪，和比拉尔适得其反。身心受到了粗暴的摧残，她遇到了乔丹这样的好人，毫无保留地以身相许。听到了聋子手下的青年哨兵华金的悲惨家史，她搂着他说，“我把你当哥哥，…… 你有家啦。我们都是一家人。”乔丹感动地也搂着他说，“我们都是兄弟。
”她告诉乔丹，她父亲喊着“共和国万岁”被枪杀，她母亲接着高呼“我丈夫，本村村长万岁”而从容就义。想到此事，乔丹吻着熟睡中的玛丽亚，小声说，“我为你的家庭感到非常自豪。”在斗争中，乔丹和这些普通的西班牙人民打成了一片，心甘情愿地为他们献出自己年轻的生命。海明威用这一系列感人肺腑的小故事构成了一幅波澜壮阔的同仇敌忾地抗击法西斯匪帮的历史画面，奏出了一支人类兄弟情谊的赞歌。
海明威在第二次世界大战中先后到我国和欧洲当战地记者，在欧洲时屡次亲身参加战斗。一九四六年初回到“观景庄”，声称正在写一部关于“陆地、海洋和天空”的长篇小说，但直到一九六一年七月自杀身亡，没来得及定稿。在他晚年发表的两部小说及由他妻子发表的两部遗作中，只有中篇小说《老人与海》(1952年)博得了一致的好评，并使他获得了诺贝尔文学奖金 (1954年)。从海明威所有作品的主人公身上，或多或少地可以看到作者本人的影子。罗伯特·乔丹说自己不是个真正的马克思主义者，而是反法西斯主义者，这实际上正表达了作者本人的立场。但是，从《永别了，武器》中在不正义战争中幻灭的美国青年军官弗瑞德里克·亨利，到《丧钟为谁而鸣》中为人民的事业献出自己的青春的美国志愿人员罗伯特’乔丹，再到《老人与海》中在墨西哥湾一叶扁舟上单身和大自然搏斗的古巴老渔民圣地亚哥， “海明威的主人公”似乎经历了一个从小我到大我再回到小我的心灵探索过程，而《丧钟为谁而鸣》作为作者本人投身有关人类前途的大搏斗的见证，可被看作他的代表作而无隗。

 1997年，来自俄罗斯Prechistoe市，年仅40岁的亚历山大·佩特罗夫（Alexander Petrov）克服了加拿大极其艰苦的自然环境条件与一项自己并不熟悉的新技术（IMAX，对，就是70毫米胶片拍摄的壮观的IMAX电影）带来的诸多不便，用自己的聪明才智将海明威的这部宏篇巨制搬上了银幕，成为一部有超强震撼力的情节曲折的影片，这就像把水彩画变成壁画一样神奇。

本片Pascal Blais 制作公司制作，由日本IMAGICA公司投资拍摄。在初期预备制作阶段佩特罗夫配给Pascal Blais 制作公司一些模型和许多他以前的电影剧照，让他为拍好这部高尖端的影片设计合适的方案。利用这些像是由泡沫塑料和线夹制成的家伙，Pascal Blais 制作公司造出了令各方都颇感满意的拍摄台和摄象机。

佩特罗夫利用玻璃的不同层面进行制作，在一层上制作人物，同时在另外一层上制作背景，灯光逐层透过玻璃而拍摄一祯画面，然后他再通过对玻璃上的湿水彩进行控制来拍摄下一幅画面。在这部影片中，该过程重复进行了29,000次，无一失误。Pascal Blais 制作公司副总裁Lajoie评价说：'亚历山大是直接在摄象机下制作油彩的，他必须在油彩晾干以前完成一幅画面。他的动作之快可想而知。当你亲手制作反向渐隐的高度精确图象时你就会强烈感受到拥有一整套可靠的操作系统的重要性。'

适应佩特罗夫的独特技术和操作要求甚高的电子仪器对于Lajoie与整个制作队伍来说的确是个严峻的挑战。'我们在每条轴线上必须精确到千分之一英寸，还要随时准备把图画移动到任何一个方向。'他们如是说。

1997年3月，佩特罗夫从千里迢迢的俄罗斯来到了加拿大。Blais制作公司特意为其在蒙特利尔郊区购置一座大房子，用于佩特罗夫的办公室及公寓。为了让地下动画室的工作条件更有利于卡通制作，佩特罗夫在起居室的地板上还打了一个小洞。当一切准备工作就绪，（Lajoie甚至保证连工作室的高度都是按照佩特罗夫的习惯所造），就这样，佩特罗夫、他的儿子迪米特里、摄影助手Rechetinkoff和整个Pascal Blais制作小组的全体人员在这里用长达两年半的漫长时间艰辛的创作出这部惊世杰作！

1999本面一经公映，立刻引起了极大的反响。在蒙特利尔，大约50000名观众观看了影片，而巴黎的观众几乎突破了70000人次。更在1999Krok电影节上一举夺魁并获得奥斯卡最佳
动画影片提名（佩特罗夫的第三次提名），最终获得第七十二届奥斯卡最佳动画短篇奖。

 

                             《汉武大帝》插曲 韩磊

   海明威在1939年到1960年期间定居于古巴。他可以说是“亲历”了卡斯特罗领导的古巴革命。

   照片拍摄于1959年。这时候，照片中的黑胡子刚刚洗去“野战”的尘埃，正趾高气扬地登上前景迷幻的国际舞台；照片中的白胡子则对尘世已经厌倦，正心灰意冷地接近他擅自设定的生命的终点。
　2002年11月11日。这一天，世界上惟一的海明威故居博物馆在古巴开放。卡斯特罗“即兴地”出现在开馆仪式上。他的出现改变了仪式的格调和长度。以长篇即兴讲演著称的革命家在信奉“冰山原则”的文风简练的大作家的故居略加收敛。他的即兴讲演仅仅持续了30分钟。
　　卡斯特罗首先感谢海明威在古巴的居住和创作。他用浪漫的措辞概括“前所未有的”《老人与海》。他很短的概括里出现了“孤独”、“自白”、“沉思”、“反省”、“梦想”以及“奋斗”这样一些很大的词。
　　接着，卡斯特罗强调海明威的作品不是小说，而是历史。他强调说不懂历史的人就不会懂得“人的局限”。他抱怨人类正在重犯历史性的错误。这些错误包括毫无意义的战争和对环境的疯狂的破坏。
　　然后，卡斯特罗解释海明威的《丧钟为谁而鸣？》对他个人的特殊意义。他说这部小说教给了他“以少胜多”的信心和门径。他从中学会了如何用散兵游勇去应对装备精良的正规部队。卡斯特罗清楚地记得小说中的一个细节：一个狙击手埋伏在一个隘口注视着一支逼近的骑兵队。他从此“启蒙”，开始对奇迹有所领悟：他领悟到了“有利的位置”可以让一个人创造“万夫莫开”的奇迹。正是这奇迹引导革命家走向了他震撼历史的胜利。
　　接下来，卡斯特罗谈到了他与海明威仅有的那一次见面。革命刚刚胜利，他被邀请去参加海明威组织的为期3天的捕鱼比赛。他因为“碰巧”捕得一只巨大的枪鱼而获得一等奖。年轻的革命家从文武双全的“老人”手上接过奖杯。这标志着他赢得了“海”的信任。
　　卡斯特罗很遗憾自己与海明威仅有这一次见面。他说人们总是迷信“来日方长”，而等待的结果通常是意想不到的噩耗。后来，他只能与悬挂在办公室里的那张海明威的照片长谈。他肯定照片中出现在海明威身旁的那只巨大的枪鱼就是在《老人与海》中出没的那个幽灵。
　　最后，卡斯特罗告诫他的听众说，艺术品的魅力会“持续几千年”，文学的生命将长过“我们所有的人”。他蔑称那些认识不到这一点的人为“野蛮人”。
　　当海明威抵达荣誉的顶峰，被授予1954年诺贝尔文学奖的时候，卡斯特罗正在巴蒂斯塔王朝的监狱里，在他生命的最低点等待着渺茫的反弹或者幸免。海明威用西班牙语接受得奖之后的第一个采访，他说他很高兴作为一个“普通的古巴人”(Cubano　Sate)而获得这项极不寻常的荣誉。他要将这荣誉献给他被大海环绕的“祖国”。
　　能够翻天覆地的卡斯特罗同样自称是“普通的古巴人”。两个颜色相悖的大胡子格调一致的“谎言”道出了他们共同的心声，道出了他们对共同的“祖国”爱得那样深沉。
　　　        　
                             

　　     海明威“亲历”了卡斯特罗领导的古巴革命

打不倒的反美斗士

         1995年12月1日在长城

资料图片：卡斯特罗老照片-与查韦斯共享奖章

                      卡斯特罗的。。。

   菲德尔·卡斯特罗·鲁斯(Fidel Castro Ruz) 1926年8月13日出生于古巴东方省比兰镇。他1950年毕业于哈瓦那大学，获法学博士学位。在大学期间，他积极参加爱国学生运动。1953年7月26日，卡斯特罗率领一批革命青年举行反对巴蒂斯塔独裁政权的武装起义，攻打古巴东部城市圣地亚哥的蒙卡达兵营。失败被捕后，他在法庭上发表了著名的自我辩护词《历史将宣判我无罪》。1955年5月获释后，他先后流亡美国和墨西哥，在墨期间创建了“七·二六运动”。1956年，他回到古巴再次发动武装起义，在马埃斯特腊山区创建了起义军和革命根据地，开展游击战争。1959年1月，他率领起义军推翻巴蒂斯塔独裁政权，成立革命政府，出任政府总理(后改称部长会议主席)和武装部队总司令。1961年他指挥古巴军民打败美国支持的古巴流亡分子的突袭，取得了著名的吉隆滩之战(美国称为猪湾事件)的胜利。1962年任古巴社会主义革命统一党第一书记。1965年该党改名为古巴共产党后，卡斯特罗担任中央委员会第一书记。1976年任国务委员会主席兼部长会议主席和革命武装部队总司令。在1981年、1986年、1993年、1998年2月和2003年3月的选举中获胜，连任国务委员会主席。2006年7月31日，卡斯特罗宣布，因健康方面的原因，他将暂时移交自己的职权，他的职权暂由其弟劳尔·卡斯特罗代理。

“假如暗杀是奥林匹克运动会上的项目，我肯定获得金牌！” 1959年卡斯特罗革命成功，昔日美国的“后院”成了一个社会主义国家，这对美国是不能容忍的。它使用了各种制裁措施：政治高压、经济封锁、军事入侵，甚至600多次策划暗杀卡斯特罗，毒药、手枪、微型子弹、无后坐力炮、带有微型毒针的自动铅笔……无数次的死里逃生，卡斯特罗谨慎却毫不畏惧。他说：“虽然我在保安人员身上花费的最多，但他们的确足够出色。”

  卡斯特罗从小就充满正义感，富有斗争性，13岁时他为了反对身为甘蔗种植园主的父亲虐待雇农，曾鼓动和组织工人们罢工，为此挨过父亲的一顿鞭子。在学校里，他为穷苦学生没肉吃打抱不平，组织学生为争取平等的伙食待遇进行抗议，学校为此开除了他的学籍。据他的弟弟劳尔·卡斯特罗回忆：“他性如烈火。不把最有势力、最强壮的人放在眼里，如果他被打败了，就第二天再打，绝不罢休。”卡斯特罗在念高中时，就阅读了大量的历史著作和名人传记，他最崇拜的人是为古巴独立解放而战的英雄何塞·马蒂。他多么希望自己也能成为叱咤风云的盖世英才。
  环顾当今世界政坛，能数十年一贯受到本国人民拥戴，又始终受到国际舆论极大关注的政治领袖已为数不多，古巴领导人菲德尔·卡斯特罗就是其中最突出的一个。在20世纪80 年代的国际政坛上曾经叱咤一时的诸多风云人物中，至今仍稳坐江山的惟有卡斯特罗。他领导1200万人口的小小的古巴，与拥有2.5亿人的“超级邻居”长期抗衡，如此豪情胆略令世人側目。虽然他自称是“属于已经过去了的世纪的人”，但是人们看到，他依然活跃在新世纪的国际舞台上，不仅在各种会议中铿锵有力地发出古巴的声音，更在一些人们料想不到的场合中出现，尽展魅力和风采。

  曾为老兵的美国前总统艾森豪威尔有言：老兵不死，只是渐渐远去。其意或许是指战士人生的一种恒久感染力和美学价值。作为跨世纪的老战士，卡斯特罗依然风采十足，为古巴许多人爱戴。 他在维护民族独立、不畏强暴方面表现 出的大智大勇，赢得了世界各国人民，尤其是拉美人民的钦佩， 人们称赞他是“吓不怕、压不垮、打不倒的大胡子”。

  卡斯特罗自幼勤奋好学，他才思敏捷，记忆力过人。他的演 说极富鼓动性，语言生动活泼，说理深入浅出，常在大会或电视 上讲几个小时，让观众听得如醉如痴。 

 卡斯特罗对死生之事相当达观，他曾说：“我只不过是历史的一声叹息，我永远记得‘尘归尘，土归土’，将来不会有许多人记得我”

                         1968---颐年世纪           1968---COHIBA

   卡斯特罗对中国老一辈革命家怀有深厚的敬意。早在打游击战时，卡斯特罗和他的战士们就十分景仰毛泽东。起义军把毛泽东关于游击战和人民战争的著作油印成小册子，深受指挥员和战士欢迎，被称为“来自中国的粮食”。多年来，卡斯特罗一直为没能结识毛主席而深感遗憾。

力拔山兮气盖世。

时不利兮骓不逝。

骓不逝兮可奈何！

虞兮虞兮奈若何！

  虞姬

汉兵已略地,

四方楚歌声。

大王意气尽，

贱妾何聊生。

虞姬别霸王

/爱梦/绿洲 ://www.maidee.com/program/41984

那幽幽的，凄楚的角声
充满了沙场上的哀愁的角声
在澄静的夜空底下回荡着
梦已经失血，天空翻卷着熊熊火焰
乌骓马的咆哮嘶裂长空

我是你的女人，霸王
是你的女人，就选择死在霸王你的怀里
我的唇在渐渐冷去
冷得
如同我眼中这场突如其来的暴雪
冷得
所有的语言全冻结在颤抖的喉间

我是你的女人，霸王
是你的女人，就以这样的方式
穿透层层烽烟 凝望着疲倦你 静静地躺在你的怀里

我不甘心啊 霸王 我不甘心！
我多么想看到你
笑对如林的刀枪、如雨的箭
成为这个时代的英雄，霸王啊

你仰天长笑吧 因为我是你的女人
你拔剑四顾吧 因为我是你的女人
笑声是一绺长发抓住了风
剑气是万马奔腾踏碎了月

如果此刻有一道闪电
那就是我 化着利剑 劈开了这阴沉沉压在头顶的天
如果此刻有一阵旋风
那就是我 舞着疯狂 撕破这黑层层的天罗地网

我是你的女人啊，霸王 傻傻的让我心痛的霸王那
你看
前面只有这条乌江 那是尽头啊 那是尽头啊
霸王啊
我的唇在渐渐地冷去 我的身体在渐渐地冷去

为这层峦叠嶂的无限江山 霸王啊
你抛头颅 一腔热血 ......
你狂傲 你神威 你自负 你冷峻 你柔情 你豪气冲天
可你永远是我心中的枭雄
我的唇在渐渐地冷去 我的身体在渐渐地冷去
我永远是你的女人 我的霸王.......

    霸王祠正门

    垓下亭

 虞姬

  (？—公元前202)，秦末人，史称名虞，一说姓虞，今沭阳县颜集乡人。该乡境内有虞姬沟蜿蜒半境，此沟因人得名，沟畔有胭脂井、霸王桥、九龙口、点将台、项宅等史迹。
  虞姬为西楚霸王项羽爱姬，常随项羽出征。楚汉相争后期，项羽趋于败局，于公元前202年，被汉军围困垓下(今安徽省灵璧县南)，兵少粮尽，夜闻四面楚歌，哀大势已去，面对虞姬，在营帐中酌酒悲歌：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何？”歌词苍凉悲壮，情思缱绻悱恻，史称《垓下歌》。此际，这位叱咤风云的人物，竟也流露出儿女情长、英雄气短的哀叹。随侍在侧的虞姬，怆然拔剑起舞，并以歌和之：“汉兵已略地，四方楚歌声；大王意气尽，贱妾何聊生。”歌罢自刎，以断项羽后顾之私情，激项羽奋战之斗志，希冀胜利突围。虞姬如此大义凛然、忠于爱情，人民至今传颂不已。明崇祯年间，虞姬故乡人民在颜集镇西首建立虞姬庙，以祭祀这位巾帼英烈。清乾隆年间，乡人吴九龄、叶祥麟等又为该庙建中殿、后殿，庙貌巍峨，正殿供奉虞姬戎装塑像，显示家乡人民对虞姬的高度崇敬之情。清代著名文学家、诗人袁枚，曾任沭阳知县，离任43年后重游沭阳时，特地再到颜集乡凭吊虞姬，作有“过虞沟游虞姬庙”诗，并自注：“相传虞故沭人也。”其诗云：
为欠虞姬一首诗，白头重到古灵祠。
三军已散佳人在，六国空亡烈女谁？
死竟成神重桑梓，魂犹舞草湿胭脂。
座旁合塑乌骓像，好访君王月下骑。
民国期间，曾对虞姬庙进行修建。抗战期间，因兵燹失修而圮毁。
历史悠悠，千百年来，沭阳民间关于虞姬的传说佳话颇多；京剧中也有一出震人心弦的历史悲剧——《霸王别姬》。
虞姬墓在今安徽省灵璧县境内，即当时垓下战场的一隅。

资料二:

 虞姬，秦末虞地（今江苏省吴县）人，西楚霸王项羽的宠姬，善舞剑。虞姬爱慕项羽的勇猛，嫁与项羽为妾。项羽入关后，自立为西楚霸王，虞姬与项羽形影不离，感情甚笃。
秦亡，项羽与刘邦争夺天下，公元前二零二年，项羽被刘邦困于垓下（今安徽省灵壁），兵孤粮尽，夜闻四面楚歌，以为楚地尽失。他饮酒帐中，对着虞姬唱起悲壮的《垓下歌》，虞姬起舞，含泪唱出《和垓下歌》，歌云：“汉兵已略地，四方楚歌声，大王意气尽，贱妾何聊生！”歌罢，拔剑自刎。
 清朝诗人何溥的《虞美人》诗云：“遗恨江东应未消，芳魂零乱任风飘，八千子弟同归汉，不负君恩是瘦腰（指虞姬）。”
 “霸王别姬”是战国时期最为动人的故事之一。虞姬忠于爱情，为让项羽尽早逃生，拔剑自刎，其情，惊天地！其义，泣鬼神！作者在画中运用动感很强的涡轮线、夸张的衣袖以及视觉冲击力很强的桔红色来表现虞姬刚烈的性格。这里的霸王用大家都很熟悉的京剧霸王脸谱，为了不夺虞姬的形象,只把霸王隐在虞姬舞动的袍子中，霸王细密的胡须直线和虞姬身上的涡轮曲线形成静与动的对比，更衬托出虞姬舞剑时旋转的动感。
 画内题诗用的是项羽的《垓下歌》：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。”再看《虞姬》：         

                      肠断乌骓夜啸风，
                      虞兮幽恨对重瞳。
                      黥彭甘受他年醢，
                      饮剑何如楚帐中。

  诗的大意是：夜闻乌骓马的嘶鸣，叫人肝肠寸断。虞姬在幽恨中直直地对着眼中有两个瞳子的项羽大将军。项羽部将黥布和彭越居然甘心后来被剁为肉酱而投降了刘邦，何如虞姬那样自刎于楚帐中而芳华百代？关于虞姬，司马迁《史记·项羽本纪》中有简略的交待。项王被汉军围于垓下，夜闻四面楚歌。“项王则夜起，饮帐中。有美人名虞，常幸从，骏马名骓，常骑之。于是项王乃悲歌慷慨，自为诗曰：‘力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何？’歌数阙，美人和之。项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。”虞姬对项羽的和歌，据《楚汉春秋》记载是：“汉兵已略地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生。”
  另据《情史·情贞类》记载：“（虞姬和歌之后）姬遂自刎。姬葬处，生草能舞，人呼为虞美人草。”
 “虞美人草”，多么动听的名字！ 
  虞姬死于四面楚歌声中，张爱玲在读中学时所写的《霸王别姬》里，却感叹：“啊，假如他成功了的话，她将得到些什么呢？她将得到一个‘贵人’的封号，她将得到一个终身监禁的处分……他们会送给她一个‘端庄贵妃’或‘贤穆贵妃’的谥号……”就算楚霸王当了皇帝，她也不过是成千上万的贵妃中的一个而已。

  虞姬究竟是什么人？她的美眉样子如何？早已消失在历史帷幕的深处。现代人，梅兰芳等艺术家，一直借题发挥，搬演《霸王别姬》，让她到台前且歌且舞，亦悲亦泣，把“幽恨”二字张扬到了美学的境界。虞姬形象如何，我们都不知道，但可以肯定的是，她至少拥有美貌、才艺与风情三大优势（林黛玉笔下的五美，包括她自己，都是色、艺、情三者兼而有之，所以林妹妹才如此地惺惺相惜），这就让“力拔山兮气盖世”的大王像《金瓶梅》开篇里说的：“只因撞着虞姬……豪杰都休。”从历史和政治上来说，项羽是败军之将，刘邦是开国之勋。但从人格力量和美学角度看过去，项羽因了虞姬，因了在最后一搏的生死关头竟然对虞姬“泣数行下”，让后人，至少是让我觉得，这个儿女情长英雄气短的大将军更有人情味，更具个性光彩，比起刘邦来也就显得更真更善更美。 
  

 霸王别姬

       作者北落师门 爱梦 朗诵--老破箫

   尽管我的力量-- 可以拔起大山，
尽管我的气势-- 可以压倒一切人。

可为什麽？我却保护不了-- 我的挚爱，我的女人。

苍天啊！苍天！ 天何不长晴？月何不长圆？

虞姬啊！虞姬！到底为什麽？香销玉殒-- 舍我而去？我的挚爱！我的女人！

大风！你刮吧！
你掀翻了我的梦！
也卷走了我的吻！
你搅翻了天和地！
可你带不走我的泪，我的血。

虞姬！
你一腔鲜血不会白流！
它将溶化于--
我的心！
我的魄！
我的魂！

千里宝驹乌骓马，
请不要嘶鸣！不要嘶鸣！
我已肝肠寸断-- 撕肺裂心。

铁与血，剑与火，
还有我的吻-- 早已在我的灵魂烙下深深的痕。

早知道是这样一个结果，
为什麽我们不缠缠绵绵退隐山林？
任凭它江山社稷归何人。

我恨！恨苍天无眼！
没有些许的怜悯！
我要用我的铁胎硬弓金枇箭-- 把天射穿！

我恨！恨大地不平！
三十功名千古仇。
到头来--
四面楚歌，
十面埋伏，
号角猎猎，
狂风凛凛。
拔剑四顾心茫然，心何甘？

我恨！
恨地无门天无环。

恨地不覆天不翻。

恨我两肋无双翼。

恨那腥风血雨透心寒。

恨不能踏破万水和千山！

我恨！
恨那黑色的狂风漫卷。
你有什麽力量？
你有什麽胆色？
何方神灵将你保佑？
你搭的究竟是哪条顺风的船？
为什麽? 为什麽?
你要夺走我的女人我的江山？为什麽? 为什麽?

我恨！我恨哪！

可恨的乌云啊！
你得意地翻腾吧！
你放肆地飞扬吧！
我已经一无所有！
可恨的雷电啊！
你自豪的轰鸣吧！
我决不低下我高贵的头！
可恨的污浊肮脏的乌江水！
你嘲笑般的咆哮吧！
我要用我的一腔热血把你满江染红！

万股柔情，千般爱，
百度眷恋。
只留下--
只留下带血的唇，
绝世的吻。

  酒店是世界上最浪漫的地方之一，它总是同懒散的悠长午后和美妙的情人周末联系在一起。

  酒店一方面能够保证完全的匿名和隐私，另一方面，酒店的房间里总有再舒服不过的大床。即便你们俩人只是相拥而卧、打盹，或是要求客房服务，那份没有孩子吵嚷的惬意都会令房间里的分分秒秒格外独特。

  有的旅客喜欢最佳西部饭店（Best Western）或是第六汽车旅馆（Motel 6）之类的连锁酒店。可同时，也有些旅客喜欢休闲的浪漫酒店，那里悠闲舒适的气氛比过分热情的侍者更令人惬意。在这种酒店里，基本没人推着行李穿过大厅，也没人背着笔记本电脑包，更没人打听商务中心在哪儿，至于叫起服务嘛——即便需要，恐怕也是在下午了。

  无论是地处喧嚣的城市，还是僻静的海滩，无论是路易十五时期的高雅风韵，还是无拘无束的田园魅力，这些浪漫酒店都是你谈情说爱，忘却生意烦恼的好地方。不过，浪漫往往不会意味着廉价。除了美丽的鲜花、上好的香槟和柔软的床单，这些酒店的共同之处还在于不菲的价格。今年上榜的浪漫酒店，房费从较合理的190美元一路飙升，直破1000美元大关。

  据美国市场事实调查公司（Market Facts）称，情人节那天人们的首选礼物是贺卡，其次是晚餐，然后是鲜花。只有一小部分幸运的情侣有财力赠送或是收到更昂贵的礼物，像钻石、毛皮大衣、蒙罗·伯拉尼克（Manolo Blanhnik）高跟鞋、奢华的晚餐，以及浪漫的外出旅行。

  如果选择浪漫的两人出行，惟一的遗憾可能会是订不到房间。我们以下介绍的这些酒店如果没有提前订房，那现在就该收起箱子忘掉这个主意。当然，如果你打算在明年的情人节去享受浪漫之旅，那么这些酒店一定不会让你失望。
　　

1)“孤岛幽情”——Cayo Espanto洪都拉斯：卡潘多岛度假酒店

　没有哪个地方比洪都拉斯伯利兹城（Belize）的卡潘多岛（Cayo Espanto）更隐逸浪漫了。在这个方圆1.6公顷的僻静小岛上只建有5座别墅，服务人员和旅客的比例是2:1。由于所有餐饮都被安排在游客的别墅里或是私人码头上，因而你很难见到其他人。每幢别墅都有通过步话机随传随到的男管家，他总能在你踏进别墅的第一时间端着鸡尾酒神奇地出现。这里的所有菜肴都是根据客人的喜好精心准备的，他们甚至可为情侣安排特别的荒岛野餐。每幢别墅、包含以上全部服务的房费最低为995美元/天

                   =450) this.height=450;}" align=center>

2)“巴黎美食城”——Ritz Paris 巴黎：丽兹酒店

　 如果你相信抓住一个人的心最好先满足他（她）的胃，那就准备好来巴黎的丽兹酒店（Ritz）欢度浪漫周末吧。据说这家酒店曾是大文豪海明威（Ernest Hemingway）的常驻之地，现在他们为入住的客人提供在丽兹烹饪学校（Ritz Escoffier）学习的好机会。

　 这套课程包括从初级到高级的各种烹饪技巧，所以即便你分不清豌豆（petit pois）和法式小点心（petits fours）的法语发音间的区别，你也不必过分担心。享用美餐之后，客人消耗热量的最好去处是丽兹健康俱乐部（Ritz Health Club），那里有一座廊柱环绕的豪华游泳池。丽兹的房费最低为610欧元（合775美元）。
=450) this.height=450;}" align=center>

3)“法式之吻的浪漫别墅”——Gallici 法国：佳利兹别墅

　 佳利兹别墅（Villa Gallici）是座小巧别致的宅邸，坐落在花园、古柏的掩映之中，并有围墙环绕。紧邻法国艾克斯市（Aix-en-Provence）市中心的佳利兹别墅仅有22个房间，每个房间都使用塞尚（Cezanne）风格的一个色彩主题装饰。整幢别墅的外墙略施桃色，客房的内部装饰温馨，色调柔和，家具略带浮雕。在这里，狼吞虎咽法国大餐恐怕有点不合时宜。它的房费最低为295欧元（合375美元）。
=450) this.height=450;}" align=center>

4)“意大利皇宫”——Le Sirenuse 意大利：勒赛奴酒店

　 阿玛丽海滩（Amalifi）上险峻的悬崖和错落有致的村庄构成了意大利里维埃拉（Riviera）地区的完美景致。当游客驱车行驶在那里蜿蜒的小路上时，一股不可思议的温馨爱意便会缭绕于心。意大利最豪华的酒店之一、当地的勒赛奴（Le Sirenuse）一直吸引着各国的王公贵族和社会名流。该酒店曾是赛奴萨莱家族（Sersale）的夏季行宫，直到1951年才改建成型，家具由赛奴萨莱家族亲自挑选。他们拥有私人游艇和以悬崖为天然池壁的华丽游泳池，最低房费为295欧元（375美元）。
=450) this.height=450;}" align=center>

5)“水城风情”——Bauer 威尼斯：鲍尔酒店

　 威尼斯是世界上最迷人的城市之一，那里的鲍尔酒店（Bauer）能让你体会到这座城市的所有妙处。1880年开业的这家酒店将使游客恍若置身于豪华的私人邸宅。鲍尔酒店最近刚刚耗资数百万美元翻修一新。试着预订一间带阳台的客房来欣赏美景吧，他们还提供特别的情人节套餐，包括在酒店入住两晚、享用浪漫晚餐和乘坐刚朵拉（意大利威尼斯的小划船）游览威尼斯。套餐价格为970欧元（1233美元），而平日的每晚房费为180欧元（228美元）。
=450) this.height=450;}" align=center>

6)“人间天堂”——Soneva Gili 马尔代夫：索尼沃海岛度假酒店

　 马尔代夫由1000多座小岛组成，置身其中，你将享受到无以伦比的天堂之乐。几乎每座马尔代夫小岛都是个人出游的佳地，而其中以索尼沃海岛（Soneva Gili）最为浪漫。那里的所有房间都是以高柱支撑、建筑在水面之上的茅草屋，其中某些客房更是只能乘船前往。索尼沃海岛还提供荒岛野餐。最低房费为每晚500美元。
=450) this.height=450;}" align=center>

7)“亿万富翁的旧宅”——Point 纽约：波颖特别墅

　 坐落于纽约撒拉纳克湖畔（Saranac）的波颖特别墅（Point）是亿万富翁洛克菲勒的旧宅，阿地伦达克山脉（Adirondacks）严守着它的私密性，客人在抵达前几天内才会被告知旅行线路，闲杂人等是不能在四周游览的。带有石砌壁炉和大理石浴缸的乡间小木屋是波颖特的一大特色，当然还少不了上好的食物。这里最多只能容纳22位宾客，休闲活动包括徒步旅行、钓鱼和滑水，具体活动依季节而定。最低房费为每晚1250美元。
=450) this.height=450;}" align=center>

8)“时光隧道”——欧文别墅(The Inn at Irving Place)：

纽约市内的欧文别墅（The Inn at Irving Place）风格十分低调、内部装潢却又华丽至极，这里实在是浪漫周末的理想去处。它毗邻格拉莫西公园（Gramercy Park），是由两座19世纪30年代的市内住宅合并而成，门口只立了一块半人高的小牌子，从街上看都很费劲。这座酒店仅有12间客房，房间内古老的壁炉和打字机让你仿佛回到上个世纪初，意大利奢侈品牌弗雷蒂（Frette）的精美亚麻布艺装饰更是为客房添上了一份华贵的风格。酒店里最大的奥兰丝卡夫人套房（Madame Olenska）得名于沃顿（Edith Wharton）的小说《纯真年代》（The Age of Innocence），它拥有一个可俯瞰欧文大道的靠窗座位。最低房费295美元。
=450) this.height=450;}" align=center>

9)“体验殖民时代”——Hotel el Convento 波多黎各：爱尔修道院酒店

　 爱尔修道院酒店（El Convento）是波多黎各首府圣胡安（San Juan）最浪漫的酒店之一，它的历史非同一般：原先曾是迦密教派（Carmelite）的一座修道院。酒店位于圣胡安古城（Old San Juan），原汁原味地保留了西班牙殖民地时期的风格。房间内的椅子带有雕刻图案，长靠椅上覆盖着天鹅绒，柜子也是年代久远。庭院是下午举行鸡尾酒会的绝佳场所，而外面就是圣胡安古城喧嚣的街道。到海滩只有15分钟的车程，游客也可在酒店第四层的游泳池里享受清凉。最低房费为190美元。
=450) this.height=450;}" align=center>

10)“非洲探秘”——Mala Mala酒店：

喜欢电影《非洲皇后》（African Queen）里那样的浪漫探险之旅？那就前往南非的玛拉玛拉私营保护区（Mala Mala Game Reserve）吧。它是萨比森（Sabi Sand）动物保护区里规模最大的私人动物保护区，与克鲁格国家公园（Kruger National Park）相连。玛拉玛拉营地是玛拉玛拉三大野营地中最豪华的一个。游客们住在茅草覆盖的平房里，男女浴室分开。每个房间都有一个可眺望灌木丛的私人阳台，而晚餐则是在非洲鼓声中开始的。全部费用为1000美元/人。
=450) this.height=450;}" align=center>

海明威和妻子哈德莉

    “假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你以后一生中，不论到哪里它都会 与你同在。”
    这是欧内斯特·海明威回忆录《流动的圣节》扉页上的一句话。这句表达对巴黎深情的话现在被巴黎的一些咖啡馆和酒店当作名言挂在墙上。

    海明威在美国芝加哥郊区出生并长大。1921年秋天，他与第一任妻子哈德莉结婚后，就到了巴黎。

    那时的海明威除了有一个按稿计酬的编外记者的身份外，就只有年轻、勇敢和才气了。因为贫穷，他和妻子哈德莉一开始住进了巴黎的扎科勃旅店，房间还算整洁，房租也很便宜。一段时间之后，他们在蒙巴纳斯区的大主教路74号四楼上找到了一个两居室的公寓，虽然是套间，其实就是两间房子，既无热水，也无厕所，配套的设施只有一个盥洗用的水桶。

    蒙巴纳斯一带虽然现在是左岸有名的文化区，但在海明威时代却是巴黎穷得不能再穷的地方。寒冷的冬天使他的居室又冷又湿，他需要“买一捆细枝条，三捆铅丝扎好的半支铅笔那么长的短松木劈柴，用来从细枝条上引火，加上一捆半干半湿的硬木块才能升起火来”。为了节省开支，他总要先出门看看别家的烟囱有没有冒烟，是怎么冒的，然后决定是买燃料还是去一家好的咖啡馆坐坐。在困难的日子里，他不得不经常忍受饥饿，连去卢森堡博物馆的路都要好好挑选，以确保看不见也闻不到食物，然后用一种饥饿带来的清醒欣赏名画。在这里，他有幸认识了住在卢森堡公园附近花园路27号的美国前卫作家史坦茵夫人。之后，在饥饿难耐时他便到史坦茵夫人家蹭饭吃。史坦茵夫人通常会用蛋糕和黄香李做的甜酒招待这位贫穷但可爱的老乡。有时，他会悄悄地潜伏在卢森堡公园的喷泉池边，用弹弓射击来此饮水的鸽子，然后带回家给怀孕的妻子补充营养。海明威曾说，哈德莉是自己唯一真正爱过的女人。他们俩在一起沿塞纳河散步，在河畔的旧书摊淘便宜的旧书，或什么也不买，只看沿岸的画廊和商店的橱窗。在这样的漫步中，他找到了莎士比亚书店，同为美国人的书店女主人西尔维亚满足了海明威对书的需求，随他想借几本书都可以，并且不用急着付押金。有时候，海明威会走到巴黎第6区的欧德翁街12号，那是他另一位美国朋友开的书店，在那里，海明威可以“忘却食物的诱惑”。在这家书店的对面——欧德翁街7号，有一个名叫“书友之家”的机构，海明威经常前往那里聊天，阅读俄国作家屠格涅夫和陀思妥耶夫斯基的作品，并且对《尤利西斯》的作者、爱尔兰作家乔伊斯开始感兴趣。

    尽管日子过得很清贫，但1921年至1926年间海明威夫妇在巴黎生活的日子是幸福的，正如海明威所说：“我们吃得不错而且便宜，我们喝得不错而且便宜，我们睡得很好而且睡在一起很温暖，相亲相爱”。

    在海明威看来，清廉的生活比声名日隆后的富裕生活似乎更为浪漫和生气勃勃。与贫穷的战斗并没有剥夺生活的任何乐趣，在写作之余，只要稿费可用，他就会去酒吧喝上一杯，或约上诗人庞德一起赛马或下注赌马。“这就是我们年轻时在巴黎的日子：穷而快乐!”

    在丁香园咖啡厅里，海明威结识了许多巴黎的文化人，与他们的聚会成为一种节日般的庆祝。在他认识的巴黎朋友中，有一位叫菲茨杰拉德的作家，是丽兹酒店的常客，以小说《像丽兹酒店那么大的钻石》赢得了丽兹上上下下的格外尊重。就是这位朋友关系，海明威在1925年的一天，第一次走进丽兹酒店的大门。从此，海明威与丽兹便结下了不解之缘。

    1927年，随着长篇小说《太阳照样升起》和《永别了，武器》的出版，海明威终于向拮据的生活状态告别。此后他便把丽兹的酒吧当成他的人生驿站，不论是采访完西班牙内战还是二战结束，只要他一回到巴黎，去的第一个地方就是丽兹。他在这里和朋友谈论时政，更多时候是研究赛马，还帮着酒保们下注。

    1944年8月25日这一天，是巴黎从法西斯铁蹄下得到解放的日子，神气的海明威将军率领他的部队，像当初前去保卫马德里的工人营一样，坐着坦克车，穿过香榭丽舍大街，前去“解放”当年的根据地——丽兹酒店，跟随他的还有大卫·布鲁斯上校（后来为美国驻法大使），战前他们经常一起来丽兹的“小酒吧”。此时，丽兹因为战争而处于半瘫痪之中，酒吧已经停业，留守在酒店值班的只有一个副经理。当他认出了这两位老顾客之后，就谦恭地迎上去问饭店能为他们做什么，海明威看了看身后兴奋、邋遢的士兵，说，“73杯马蒂尼酒怎么样？”马蒂尼就这样成了一款名酒。

    二战结束后的一段日子，海明威几乎每天都泡在丽兹的酒吧里，帮助酒吧恢复营业，和酒保一起讨论鸡尾酒的调制，并为酒吧带去了一大批新顾客。40年代后期，由于健康原因，他的第四任妻子玛丽严格按照医生的指令，禁止他饮酒。丽兹的酒保经常听到海明威因不能大胆喝酒而抱怨，就特意为他调制了一种伏特加兑番茄汁的特饮。这款鸡尾酒看起来呈血红色，闻起来没有一点酒味，在玛丽面前可以蒙混过关。后来，海明威就以妻子的名字为这款特殊的鸡尾酒命名。这可能就是“血玛丽”的来历。

    1957年海明威最后一次来到巴黎，依然住在他年轻时最钟爱的丽兹酒店。酒店对这位十多年前的老顾客予以高规格的接待，将他按排在“皇后套房”。更让他意外的是，酒店的行李员给他送来了两只十几年前存放在酒店储藏室的箱子。箱子里，存放着他1921年到1926年间在巴黎的笔记，上面记录了他初来巴黎那几年在蒙巴那斯区居住时的艰难而又快乐的生活。

    翻阅这些泛黄的笔记本，年老的他被年轻的自己所打动。《流动的圣节》就这样产生了。他在书中深情地写道：“每当我梦见死后在天堂的生活时，梦中的场景总是发生在丽兹酒店。”

    正是因为海明威与丽兹的这种特殊情感和渊源，丽兹酒店在巴黎解放50周年的1994年8月25日正式将“小酒吧”更名为“海明威酒吧”，并在更名的当天，酒吧特意推出了一款新配制的鸡尾酒——“海明威热红酒”，以纪念海明威对丽兹酒吧的贡献。

海明威和西尔维亚在西尔维亚的书店前

奢侈而诱惑的巴黎丽兹酒店

酒店外观

　　背景资料：丽兹酒店

　　丽兹酒店是被称为“世界豪华酒店之父”的凯撒·丽兹于1898年创办的，距今已有一百多年历史。出身于瑞士一个牧羊人之家的凯撒·丽兹，在创办丽兹酒店之初，就立志要把它办成一个宫殿式酒店，这一初衷始终没有变。即使在1979年埃及富豪艾尔·法伊德成为其新主人以后，其追求尊贵品质的传统依然没有动摇。

　　词典中对“丽兹”一词的注释是：“极其时髦的、非常豪华的。”如今，“丽兹”已成为一个奢华浪漫的酒店代名词，它的主人说：“所有梦境都发生在丽兹。”

　　罗伯特·兰登被一阵急促的电话铃惊醒。他打开床头灯，发现这是一间文艺复兴风格的豪华卧室，路易十六风格的家具，装饰有手工干壁画的墙面。他一时不知身在何处，从床上坐起来，看到床头柜上《客人关系手册》封面上写着“如婴儿般沉睡于灯火辉煌的城市，酣睡于巴黎丽兹酒店”。

  这是丹·布朗在《达·芬奇密码》一书中描述的巴黎丽兹酒店。在美国《福布斯》杂志推出的“全球十大豪华蜜月度假胜地”、“全球最浪漫的十大酒店”评选中，丽兹酒店无不位列其中。

　　房间里摆放定制香水 服务生了解客人怪癖

　　丽兹酒店位于巴黎一区的旺多姆广场北侧，是一座5层高的巴洛克宫廷式建筑。它的外观看上去十分内敛：门面只有三四米宽，门口也没有醒目的招牌。初来这里时，要不是看到窗户遮阳棚上的“Ritz”字样，我怎么也没想到这就是大名鼎鼎的丽兹酒店。

　　虽然外观并不起眼，但是一踏进酒店大门，精致高贵的气息便扑面而来。从走廊到客房，一律是仿凡尔赛宫的装饰，布置精巧雅致，厚厚的维多利亚地毯让脚步变得柔软轻盈，墙上的水晶壁灯绽放着柔和的光，右侧长长的玻璃长廊里陈列着世界各地的顶级纸牌。

　　酒店共有106间标准间和56间豪华套房。客房的墙壁上贴着浅蓝、米黄、粉红等不同颜色的壁纸；墙上画框里的画作是欧洲十八世纪著名画家的真迹。如果把丽兹所有客房的画作集中起来，差不多相当于一个中型艺术博物馆的收藏量。客房的地毯都是来自土耳其的上等货色，地毯之厚之软足以将脚趾埋没。壁炉是拿破仑时代的式样，红木质材的椅子、床、衣柜一律是路易十六时代的风格；茶几和化妆台上摆放的花瓶据说是购自印度，件件堪称宝贝。花瓶里的玫瑰每天更新，整个酒店所用的玫瑰花需要3个花店专门供应。

　　更为奢侈的是，每间客房都会根据客人的嗜好专门配制不同的香水。至于大厅、走廊等公共空间，则选用埃及香料，然后通过送风口向外散播香气。

　　一直在丽兹包房的“资生堂”香水设计师塞尔日·鲁滕斯曾经感言：“丽兹是一座宫殿，它拥有你所需要的一切，但并不是一个缺乏个性的炫耀场所。在这里，你有回家的感觉，服务生对客人直呼其名，甚至对你的怪癖了如指掌。”

正门

　　“要留住一个人的心，先要满足他的胃”。丽兹酒店深谙此道。在这里，客人可以从龙虾三部曲开始，佐以脆嫩的时鲜蔬菜和加胡椒的橄榄油，外加奶油蘑菇浓汤，或者嫩煎鸭加略带甘甜的翠玉芦笋。即便是一片裹上一层奶油蛋卷的油煎牛肉，也会满足客人对罗普旺斯牛排的全部期待。

　　这里不仅有传统的法式大餐，还有现代的精品菜肴，所有你能想到的和想不到的美食这里都能烹制。在丽兹酒店，有80位名厨长年不分昼夜地忙碌着，随时为客人准备各式大餐。

　　现任主厨米切尔·罗斯是酒店“箭鱼”餐厅的第九任主厨，他曾获得过美食界的奥林匹克——博库斯世界烹饪大赛的冠军。由他主理的具有现代风味的菜式在近几年出盘率最高，比如“恺撒大袍”(给烤制的金枪鱼穿上朝鲜大蓟)佐甜胡椒、“阿月浑子裹龙虾”佐以泡沫虾酱、焦糖无花果、火上烤野鸭等。

　　点心师艾迪·本汉姆是“箭鱼”的另一位美食明星，同样得过美食界顶级大奖的他主管配制整个酒店中“让人无法抗拒的点心”。他用特制的蛋奶酥配以西西里的阿月浑子，吃后会让人感觉全身轻飘，迷失在一种贵族的颓废里不能自拔。他制作的油酥千层糕以及专供消夏的荔枝椰子冰糕，同样给人带来难得的味觉体验。

　　“好的菜肴是真实幸福的基础”。这是丽兹首任主厨奥古斯都·埃斯科菲的名言。这位有“厨皇”之称的男人，不仅是法国美食界的大师，更是世界厨师的先驱。他建立了现代厨师制度，并著有多部饮食名作，其中的《烹饪大全》几乎影响了欧洲乃至世界所有顶级餐馆的主厨们。

　　百余年来，丽兹酒店一直把这位“厨皇”的名言作为座右铭，竭尽所能满足客人的需要。从开业之初，酒店就设立了自己的面包店、点心店、巧克力店、肉店甚至熏鱼店，还创办了世界上最好的厨师学校——丽兹厨师学校，不仅保证了其在美食烹饪方面后继有人，而且彰显了其在美食界的至尊地位。丽兹的客人只要凭客房的钥匙牌就可进入厨师学校进修，并在名师的指导下亲手制作各种美食。

酒店客房

　　30个酒窖里藏着美酒 调酒师个个身怀绝技

　　如果说丽兹酒店豪华的客房安顿了客人尊贵的身体，顶级的美食满足了客人挑剔的味蕾，那么，它那庞大的酒窖和风格各异的酒吧则足以慰藉客人的灵魂。

　　客人入住酒店后，首先会收到服务生送来的两份礼物，除了一张精美的贺卡外，还有一瓶香槟酒。在豪华卧室饮酒小憩之后，客人还可以到走廊尽头的“休闲吧”继续享用美酒。这是一间只为住店客人服务的酒吧，客人可以趿着拖鞋穿着浴衣，轻松随意地品尝美酒。

　　另外，酒店还有三间对外开放的酒吧：旺多姆吧、丽兹吧和海明威吧。就像它们的名字一样，这三间酒吧各有特色：旺多姆吧更像一家西餐厅，有吃有喝有琴师，可点食点酒点曲子；丽兹吧注重娱乐性，有豪华的舞池，是情侣们的好去处；海明威吧则是间灯光幽暗、充满乡愁的酒吧。与众不同的是，这里不提供主食，却备有上等的巴西雪茄。别看海明威吧面积不大，但却是世界上最有地位的酒吧之一——曾被《福布斯》杂志评为“全球最好的酒吧”。在这里，任何时候都座无虚席。

　　丽兹酒店不仅为客人营造不同的品酒环境，还能调制出不同风格的酒品。早在酒店创立之初，凯撒·丽兹就建了足够多的酒窖，并储备了大量法国白兰地和波尔多葡萄酒。在百年后的今天，当年的储酒仍有留存。现在，酒店中设有30个大小不同的酒窖，藏酒数千种，共三万多瓶。

　　丽兹酒店的调酒师个个身怀绝技，上任酒保主管柯林·菲尔德就曾两度被《福布斯》杂志评为“全球最好的调酒师”。他的专著《丽兹酒店的鸡尾酒》已成为现代调酒师的必读之作，而其中的调酒理论更被丽兹的酒保们奉为圣经。

丽兹酒店——名流书写尊贵史

     罗伯特·兰登被一阵急促的电话铃惊醒。迷糊中，他打开床头灯，发现这是一间文艺复兴风格的豪华卧室，路易十六风格的家具，装饰有手工壁画的墙面，还有一张宽大的四柱红木床。
　　兰登一时不知所处。他从床上坐起来，看到床头柜上《客人关系手册》封面上写着“如婴儿般沉睡于灯火辉煌的城市，酣睡于巴黎丽兹酒店”。
　　这是美国作家丹·布朗在《达芬奇密码》中向人们描述的巴黎丽兹酒店。随着此书在全球的畅销，再一次唤起越来越多的人对丽兹这座宫殿式酒店的神往。
　　
　　以至尊的品质吸引至尊客人 　　
　　丽兹酒店位于巴黎一区的旺多姆广场北侧。酒店的外观看上去十分内敛，一座在欧洲随处可见的巴洛克宫廷式建筑，高只有五层，门面也很低调，大概三四米宽，门口也没有醒目的招牌。初来这里的人，如果没有注意到窗户遮阳棚上的“Ritz”字样，即使站在它的面前，也不会知道这里就是大名鼎鼎的丽兹酒店。这与我们通过兰登的眼睛所看到的奢华卧室，反差实在太大了。然而，正是这种外观的内敛与内部的精致，才令丽兹赢得了上流社会的尊重。
　　丽兹酒店是被称为“世界豪华酒店之父”的凯撒·丽兹于1898年创办的，距今已有100多年的历史了。虽然从其外观看来并不十分起眼，但它却以最完美的服务、最奢华的设施、最精美的饮食和最高档的价格而享誉世界。凯撒·丽兹在创办丽兹酒店之初，就立志要把酒店办成“一个王子对自己的宫殿所期待的所有精致考究”的宫殿式旅馆，这一初衷始终没有变。即使在1979年埃及富豪莫哈迈德·艾尔·法耶德成为丽兹的新主人以后，酒店追求尊贵品质的传统依然没有动摇。今天，“丽兹”已经成为豪华和完美的代名词。在《新英汉词典》中，对“丽兹”一词的注释是：“极其时髦的；非常豪华的。”丹·布朗在《达芬奇密码》所提到的仅仅只是客房的豪华布置。事实上，作为一家具有悠久历史和文化魅力的顶级酒店，丽兹的配套设施更是不含糊。它有希腊神庙风格的地下游泳池，水中音乐令人销魂；有藏酒达3.5万种的全球酒品最全的酒窖和驰誉世界的海明威酒吧，客人可在此享受到一流酒保调制的酒品；著名的丽兹烹饪学校就设在酒店内，有兴趣的客人可以在这里学习怎样制作美味的蛋糕。近年来一直住在丽兹包房的“资生堂”香水设计师塞尔日·鲁腾斯曾经感言道：“丽兹是一座宫殿，它拥有你需要的一切，但并不是一个缺乏个性的炫耀场所，而是一个大家庭。在这里，你有回家的感觉，服务生对客人直呼其名。无论岁月怎样流逝，你遇到的始终是同样的楼层服务生、侍者和女服务员，他们个个都对你的怪癖了如指掌。”
　　100多年来，丽兹就是以这种完美的设施和高档次的服务吸引着世界上最尊贵的客人。

    爱德华七世、波斯国王、瑞典、葡萄牙、西班牙的国王以及俄国大公爵、威尔士亲王等西方近代史上的著名人物，都曾经在这里入住或就餐；不爱江山爱美人的温莎公爵（爱德华八世）让出英国王位后改名换姓和辛普森夫人搬进丽兹长住。为了表示对他们的敬意，至今丽兹酒店仍有一个套房被命名为“温莎公爵”。在丽兹长长的客人名单里，还有赫本、嘉宝、泰勒、霍夫曼以及莎朗·斯通、麦当娜、施瓦辛格等众多好莱坞明星。而最让丽兹人津津乐道、同时也是给丽兹带来不衰声誉的客人，则是我们最为熟悉的海明威、夏奈尔和戴安娜。
　　
　　海明威：梦中的天堂在丽兹
　　
　　欧内斯特·海明威在回忆录《流动的圣节》扉页上这样写道：“假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你以后一生中不论到哪里它都会与你同在。”海明威之所以对巴黎如此钟情，是因为巴黎的丽兹酒店给他留下了天堂一般的印象。正如他在书中所说：“每当我梦见死后在天堂的生活时，梦中的场景总是发生在丽兹酒店。”
　　海明威在1921年秋天与自己的第一任妻子哈德莉结婚后，就到了巴黎。后来在丁香园咖啡厅里，海明威结识了一位叫菲茨杰拉德的作家，是丽兹酒店的常客，以一篇叫《像丽兹酒店那么大的钻石》的小说，赢得了丽兹上上下下的格外尊重。就是这位朋友的推荐，海明威在1925年的一天，第一次走进丽兹酒店的大门。从此，海明威与丽兹便结下了不解之缘。
　　1927年，随着长篇小说《太阳照样升起》和《永别了，武器》的出版，海明威终于向拮据的生活状态告别。此后他便把丽兹的酒吧当成他的人生驿站，不论是采访完西班牙内战之后，还是二战结束，只要他一回到巴黎，去的第一个地方就是丽兹。他在这里和朋友谈论时政，更多时候是研究赛马，还帮着酒保们下注。
　　据丽兹酒吧现任酒保总管科林·菲尔德在一本书中介绍，1944年8月25日这一天，是巴黎从法西斯铁蹄下得到解放的日子，神气的海明威将军率领一支部队，像当初前去保卫马德里的工人营一样，坐着坦克车，穿过香榭丽舍大街，前去‘解放”他当年的根据地———丽兹酒店，跟随他的还有布鲁斯上校（后来为美国驻法大使），战前他们经常一起来丽兹的“小酒吧”。此时，丽兹因为战争而处于半瘫痪之中，酒吧已经停业，留守在酒店值班的只有一个副经理。当他认出了这两位老顾客之后，就谦恭地迎上去问饭店能为他们做什么，海明威看了看身后兴奋、邋遢的士兵说：“73杯马爹尼酒怎么样？”马爹尼就这样成了一款名酒。
　　正是因为海明威与丽兹的这种特殊情感和渊源，1994年，丽兹酒店的“小酒吧”正式更名为“海明威酒吧”，并在更名的当天，酒吧特意推出了一款新配制的鸡尾酒———“海明威热红酒”，以纪念海明威对丽兹酒吧的贡献。现在，在海明威酒吧的墙面上还挂着《流动的圣节》中那句海明威的名言和他的25张照片。
　　
　　夏奈尔：丽兹是我家
　　
　　在服装皇后夏奈尔闪烁着光辉的一生中，丽兹酒店陪伴了她整整30年，直到她去世。
　　1934年春天，已在时装界功成名就的可可·夏奈尔离开巴黎近郊的住所，带着女仆住进了巴黎丽兹酒店。人住丽兹酒店后，为了回“家”方便，夏奈尔又在冈朋街（Rue Cambon）31号买下了一栋18世纪的建筑，在那儿开了她在巴黎市中心的第一家服装设计店。冈朋街就在丽兹酒店的背后，酒店专门为夏奈尔安装了私人专用电梯，电梯从她的豪华套房一直延伸到冈朋街的酒店后门，从酒店后门出去走上100多米就到了31号的办公室。当夏奈尔工作到筋疲力尽时，就穿过马路，踏上私人电梯回到房间“如婴儿般酣睡于巴黎丽兹酒店”。这样的舒坦生活一直延续到1971年1月10日。这一天，夏奈尔把最后一丝气息留在了丽兹的豪华卧室里。
　　丽兹酒店为了纪念这位特殊的客人，把她的长包套房命名为“夏奈尔套房”，并一直坚持在夏奈尔套房里喷洒“夏奈尔5号”香水。对于丽兹酒店来说，夏奈尔不仅是时装和香水之王，也是丽兹永远的皇后。
　　
　　戴安娜：最后的约会在丽兹
　　
　　在丽兹酒店过去100多年所接待过的不胜枚举的社会名流中，人们最为记忆犹新的是英国王妃戴安娜。
　　戴安娜与丽兹的缘起缘落似乎是上天注定。1979年丽兹酒店被埃及富翁法耶德并购时，戴安娜正与查尔斯王子处在热恋中，1981年他们结婚后，首次来到巴黎度假就入住了丽兹酒店。这是戴安娜一生中第一次与丽兹酒店结缘。不料，当戴安娜与查尔斯王储离婚后，居然与丽兹酒店的老板法耶德的儿子多迪有了恋情。这段恋情使她把生命最后的美好时光献给了丽兹。1997年8月30日，为了第二天能甩掉狗仔队的追逐，顺利地回到伦敦，戴安娜同意多迪的提议，决定饭后于深夜悄悄离开丽兹酒店，去郊外多迪的别墅过夜。然而，也许是上帝不赞成他们离开丽兹这个天堂，就在他们的车离开丽兹10分钟后，悲剧发生了，戴安娜与丽兹酒店老板的儿子多迪双双丧命车祸。
　　一代名妃与丽兹的缘分结束了，但丽兹依然在她的光芒照耀下熠熠生辉

                              ——海明威自杀探秘

1961年7月2日在维西亚小庄园自杀身亡。在他生命的最后22年，一直居住在哈瓦那郊外的维希亚小庄园里，仅和哈瓦那相距半小时的汽车行程。在那里，海明威创作了著名的小说《为谁敲丧钟》（1940年）。当他饮弹身亡永久离开这个家时，作为一名作家，他已经誉满人间，获得了诺贝尔文学奖。于是，在那个小庄园里留下了海明威的“罗亚尔”拍手提打字机、狗坟、50只猫和他漫长人生旅途中创作的9000部不朽名著。许多年以后，拉丁美洲的诺贝尔文学奖得主、哥伦比亚著名作家加西亚? 马尔克斯参观海明威的庄园后惊叹：“这是一个多么少有的图书馆”。

作为20世纪美国最伟大的小说家，海明威那一枪，不仅打飞了自己大半个天灵盖，而且把整个美国，甚至全世界都给打懵了。人们马上意识到，某种至关重要的东西骤然间从这个世界上消失了。海明威一死，他们自己的一生也就黯然失色。人们痛不欲生，仿佛海明威“把我们的生命也给毁了。如今我也是个死人了”。（奥多内斯）

胡安·贝尔蒙德，这位西班牙最杰出的斗牛士，在听到“欧内斯特刚刚自杀了”这个“晴天霹雳”时，只是慢慢但很清晰地吐出了三个字“干得好！”之后，他也用同样的方式了结了自己的一生。

海明威太伟大了，伟大得如同一棵参天大树。如今，树倒了，人们该到哪里去乘凉呢？而那些被这棵大树压得喘不过气来的人总算找到了可以教训海明威这头老狮子的机会：“谁会干出这种脏兮兮的事？怎么能留下乱七八糟的一堆脏东西，让人家来清扫？”阿诺得·金利奇的幸灾乐祸之情溢于言表。

至于美国公众的心情，大诗人弗罗斯特在海明威自杀的次日作了恰如其分的描述：

他坚韧，不吝惜人生；他坚韧，不吝惜自己。……值得我们庆幸的是，他给了自己足够的时间显示了他的伟大。他的风格主宰了我们讲述长长短短的故事的方法。我依然记得我想对碰上的每一个人大声朗诵《杀人者》的那股痴迷劲。他是我将永远怀念的朋友。举国上下沉浸在哀痛之中。

（《纽约时报》）

在这个总统死了都不会举国哀痛的国家，海明威何以能令全国上下“沉浸在哀痛之中”？就凭他独特的作品，就凭他那硬汉精神！海明威本人及其笔下的人物影响了整整一代甚至几代美国人，人们争相仿效他和他作品中的人物。他就是美国精神的化身。人们在为这种精神哭泣。

1961年7月2日清晨，海明威身穿睡裤，浴衣，进入地下室。他拿出了枪和一盒子弹，然后，到了门厅。他把两发子弹装进了那枝猎枪，慢慢张开嘴巴，把枪头塞进去，轻轻扣动了扳机……

人们弄不明白，海明威曾经诅咒过自杀的父亲是懦夫，如今，当自己什么都有了，名誉、地位、金钱、朋友、女人，甚至诺贝尔文学奖，干嘛还要步父亲的后尘呢？

海明威血液里燃烧着从父亲那儿继承来的自杀欲望，他的一生正是与这种自杀冲动做斗争的一生。30年代，他在一篇小传里提到：自杀，就像运动一样，是对紧张而艰苦的写作生活的一种逃避。《非洲的青山》极力赞美猎枪带来的快感，到了《有的和没有的》里头，海明威将这种能够带来感官享受的工具不仅仅瞄准了动物，而且也对准了自己。他觉得这玩意儿能够一了百了地解决所有心理、道德、医学以及经济难题，是“那种建造精美，能够治疗失眠，消除悔恨，医治癌症，避免破产，且只需指尖轻轻一按就能从无法忍受的境地炸出一条出路的工具。”

时下人人都能接受的两个自杀原因是，海明威不堪忍受肉体上精神上的痛苦和创作力的衰竭。的确，海明威长期忽视甚至糟蹋自己的健康致使他肉体上精神上都受到了严重的损伤。他受尽了消瘦症、皮肤病、酒精中毒、视力衰退、糖尿病、血色沉着病、肝炎、肾炎、高血压、精神疾病等等的折磨。他还赞同尼采的观点：“适时而死。死在幸福之峰巅者最光荣。”是的，他近期自传性作品《流动的圣餐》的创作陷入了困境，电疗致使记忆衰竭。他一生奉行的至理名言就是：人可以被毁灭，但绝不能被打败。也许，是他担心自己被打败，而毁灭了自己。

“当他不再是他认为的海明威那条汉子时，他就想死。”他自己在死前一个月不也说了吗：“一个人关心的是什么？身体健康。好好工作。与朋友同吃同喝，在床上享受人生。可我啥都沾不上了。”言下之意，除了自杀的自由，他就一无所剩了。这为富有传奇色彩的人物最终接受了这个自由，20世纪最后一个英雄就这么倒在了自己的枪下，猎人的最后一个猎物竟是他自己。海明威这头老狮子！

海明威的住所

哈瓦那郊外的维希亚小庄园